Obon: Saat Jepang Menyambut Kepulangan Arwah Leluhur

Obon dibentuk bukan oleh rasa takut terhadap arwah, melainkan oleh tradisi yang sangat rinci dalam menyambut kepulangan mereka. Umumnya dirayakan pada pertengahan Agustus—meskipun tanggalnya bervariasi di setiap wilayah—festival ini merupakan salah satu bentuk penghormatan tahunan kepada leluhur yang paling dikenal di Jepang. Dalam kepercayaan tradisional Obon, roh leluhur disambut kembali ke rumah keluarga untuk kunjungan singkat sebelum dilepas kembali melalui sebuah upacara. Obon mengubah peringatan kematian menjadi sebuah kunjungan yang diwujudkan melalui rangkaian ritual: leluhur disambut, dijamu, dikenang, dan diantar pergi kembali—dengan tradisi regional yang memberikan ide tersebut bentuk yang sangat berbeda-beda.

Persiapan sering kali mencakup membersihkan makam keluarga, membuat persembahan, dan menyiapkan altar rumah tangga. Di banyak makam, keluarga meninggalkan bunga dan dupa. Persiapan ini menyiapkan baik makam maupun rumah untuk masa peringatan tersebut.

Api Penyambutan

Banyak tradisi Obon disusun di seputar kedatangan dan kepergian. Orang mati harus mencari jalan dari tempat peristirahatan mereka menuju rumah yang pernah mereka tinggali. Untuk memandu mereka, di komunitas yang mengikuti kalender 13–16 Agustus, mukae-bi (api penyambutan) dinyalakan di gerbang rumah pada malam tanggal 13 Agustus. Mukaebi dapat dibuat dengan membakar batang rami kering (ogara) di dekat pintu masuk rumah. Cahayanya berfungsi sebagai suar orientasi yang menawarkan kehangatan rumah dan membantu leluhur yang kembali menemukan jalan pulang.

Di dalam rumah, butsudan (altar keluarga) dibuka dan ditata dengan saksama. Pihak keluarga membuat shōryō-uma—kuda roh yang terbuat dari mentimun bertusuk sumpit kayu, serta sapi roh dari terong. Kuda mentimun dan sapi terong ini umumnya ditafsirkan sebagai kendaraan yang memungkinkan leluhur pulang dengan cepat dan memastikan kepergian mereka berlangsung lambat. Keluarga mungkin juga menyajikan makanan dan persembahan musiman di depan altar.

Menari di Bawah Bayangan Akita

Salah satu tradisi publik Obon yang paling terlihat adalah Bon Odori, rumpun tarian komunal yang dilakukan di berbagai komunitas di seluruh Jepang. Tarian Bon sangat bervariasi berdasarkan wilayah, mulai dari perayaan publik yang penuh kegembiraan hingga bentuk-bentuk yang mempertahankan hubungan peringatan yang kuat dengan orang mati. Bon Odori pada umumnya tidak mengharuskan penari untuk mewakili orang mati. Nishimonai, sebaliknya, menampilkan hubungan dengan arwah tersebut dalam bentuk visual yang tidak biasa.

Ambiguitas ini mencapai puncaknya di Ugo, Prefektur Akita, melalui tradisi Nishimonai Bon Odori. Di sana, para musisi bermain mengandalkan ingatan dan insting, sementara para penari bergerak dalam lingkaran yang menghipnotis. Banyak penari mengenakan Hikosa Zukin—tudung hitam yang menutupi seluruh wajah—atau topi jerami setengah lingkaran yang dalam (amigasa). Penutup wajah ini begitu kuat membangkitkan ingatan akan orang mati sehingga deskripsi resmi menyamakan pemandangan tersebut dengan hantu yang sedang menari.

Pakar cerita rakyat Jepang Yanagita Kunio dengan terkenal menafsirkan perayaan leluhur Jepang melalui lensa gagasan pribumi yang lebih tua tentang roh leluhur, menekankan hubungan mereka yang terus berlanjut dengan keturunannya. Yanagita menghubungkan kepercayaan pada leluhur dengan gagasan agraris dan pedesaan yang lebih tua, di mana roh leluhur tetap terlibat dalam kelangsungan dan kesejahteraan rumah tangga. Dalam interpretasi Yanagita, roh leluhur tetap terhubung dengan nasib dan kelangsungan hidup keturunannya daripada terlepas sepenuhnya dari rumah tangga tersebut.

Sungai Kepergian

Malam terakhir festival ditandai dengan okuri-bi (api pengantar) yang menandakan akhir resmi dari masa kunjungan. Di Kyoto, ritual ini mengambil wujud masif dalam Gozan no Okuribi, di mana api unggun raksasa berbentuk huruf kanji dinyalakan di lima gunung yang mengelilingi kota. Di lembah dan kota pesisir, perpisahan dilakukan dalam bentuk lain. Di beberapa komunitas, melalui upacara toro nagashi, keluarga mengapungkan lentera kertas di sungai atau laut untuk membimbing para arwah kembali ke tempat peristirahatan mereka.

Pemandangan ini dapat terasa bukan seperti perpisahan terakhir, melainkan lebih menyerupai perpisahan sementara. Rumah kembali berfungsi seperti biasa. Dilihat dari sudut ini, lentera yang hanyut perlahan di atas air gelap tidak melambangkan perpisahan terakhir, melainkan jeda sebelum kepulangan musiman berikutnya.