Das Verschwinden von Michael Rockefeller im Asmat-Gebiet

19. November 1961. Michael Rockefeller zog sich bis auf die Unterhose aus, band zwei leere Kanister um seine Taille und sagte René Wassing, er werde zum Ufer schwimmen. Die Entfernung war ungewiss: vielleicht drei Meilen, vielleicht zehn. Wassing blieb beim gekenterten Katamaran. Rockefeller schwamm davon. Er wurde nie wieder gesehen.

Siebzehn Monate zuvor hatte Michael Clark Rockefeller im Alter von 22 Jahren sein Studium in Harvard abgeschlossen. Sein Vater war Nelson Rockefeller, damals Gouverneur von New York und Enkel des Standard-Oil-Gründers John D. Rockefeller. Der Familienname bedeutete für Amerikaner im Jahr 1960 etwas Konkretes: Reichtum und Einfluss – eine Familie, die von der gewöhnlichen Welt abgeschirmt lebte. Michael schien einen anderen Weg einzuschlagen. Er hatte sich im selben Jahr der Harvard-Peabody New Guinea Expedition angeschlossen, Monate im Hochland verbracht und war mit dem Entschluss nach Hause gekehrt, zurückzukehren. 1957 hatte sein Vater das Museum of Primitive Art in New York gegründet. 1959 wurde Michael Treuhänder (Trustee) des Museums und begann, sich intensiver mit dessen Sammlungen zu beschäftigen. Im Oktober 1961 war er mit 23 Jahren zurück in Asmat, der sumpfigen Südwestküste des damals niederländischen Neuguineas, und reiste mit René Wassing, einem niederländischen Anthropologen, der ihm vom Kolonialamt zugeteilt worden war.

Was Michael an diese Küste zog, war die Kunst. Die Asmat schnitzen Ahnenmasten, sogenannte Bisj, die bis zu sechs oder sieben Meter hoch werden können und mit durchbrochenen Menschenfiguren bestückt sind, die kürzlich Verstorbene verkörpern. In der Kosmologie der Asmat ist der Tod keine abgeschlossene Angelegenheit. Die Geister derer, die ohne angemessene Totenklage gestorben sind, finden keine Ruhe, und ein Bisj-Mast erinnert die lebende Familie an ihre Verpflichtung gegenüber ihren verstorbenen Ahnen. Michael hatte in seinen Feldnotizen festgehalten, die Masten seien "unberührt vom Eindringen des westlichen Kommerzes in die Asmat-Kunst". Während seiner zweiten Expedition handelte er drei Wochen lang in 13 Dörfern mit Stahlbeilen, Angelhaken, Stoff und Tabak und sammelte Trommeln, Schilde, Schalen, Speere, Paddel und Bisj-Masten. Er war kein flüchtiger Sammler. Seine Tagebücher dokumentieren stilistische Unterschiede zwischen den Dörfern, Abweichungen in der Ikonographie, Fragen, denen er weiter nachgehen wollte.

Die letzte Überquerung — November 1961

Mitte November kehrten Michael und Wassing kurz nach Agats zurück, dem Verwaltungszentrum der Asmat-Region, um Vorräte aufzufüllen. Sie planten noch eine Etappe nach Süden, entlang der Arafurasee-Küste in ein Gebiet, das von Außenstehenden noch selten besucht wurde. Ihr Ziel war ein Treffen mit Pater Cornelius van Kessel, einem niederländischen Priester, der den südlichen Asmat besser kannte als die meisten Außenstehenden. Am 17. November brachen sie erneut auf, in dem selbstgebauten Katamaran, den Michael von einem niederländischen Patrouillieroffizier erworben hatte, eine Konstruktion aus zwei Einbäumen und einer Plankenplattform. Zwei Asmat-Jugendliche reisten mit ihnen. Am nächsten Tag, dem 18. November, beim Überqueren der Betsj-Mündung traf die Gezeitenströmung der Arafurasee auf starke Flussströmungen. Eine Welle überflutete den Außenbordmotor. Ohne Antrieb trieb der Katamaran und kenterte schließlich.

Die beiden Jugendlichen, auf diesen Flüssen aufgewachsen, sprangen ins Wasser und schwammen zur nahen Küste. Sie schafften es, wateten stundenlang durch Schlamm und holten noch am Abend in Agats Hilfe. Michael und Wassing hatten keine solche Möglichkeit. Sie verbrachten die Nacht vom 18. November damit, sich an den gekenterten Rumpf zu klammern. Als der Morgen des 19. November anbrach, fürchtete Michael, sie würden in die offene Arafurasee treiben, was seinen Entschluss zu schwimmen auslöste.

Die Suche, die nichts fand

Die niederländische Kolonialregierung mobilisierte Schiffe, Flugzeuge und Hubschrauber. Wassing wurde noch am selben Nachmittag aus der Luft entdeckt und am folgenden Morgen gerettet. Nelson Rockefeller und Michaels Zwillingsschwester Mary charterten eine Boeing 707 und flogen nach Merauke, eine Stadt 150 Meilen südöstlich der Asmat-Küste. Näher kamen sie nicht. Am 24. November erklärte der niederländische Innenminister der New York Times: "Es gibt keine Hoffnung mehr, Michael Rockefeller lebend zu finden." Sein Vater und seine Schwester flogen am 28. November nach Hause, neun Tage nachdem Michael weggeschwommen war. Die Niederländer beendeten die Suche offiziell zwei Wochen später. Es wurde nie eine Leiche gefunden, keine persönlichen Gegenstände, keine Spur. Michael Rockefeller wurde 1964 für tot erklärt.

Jahrzehntelang war die offizielle und weithin akzeptierte Erklärung der Ertrinkungstod. Drei bis zehn Meilen in diesen Bedingungen zu schwimmen, ohne Ausrüstung, erschöpft nach einer Nacht auf einem gekenterten Rumpf, übersteigt das Durchhaltevermögen der meisten Menschen. Michaels Zwillingsschwester Mary Morgan traf die klarste Einschätzung: "Ich denke, es wäre eine außerordentliche Leistung für einen jungen Mann, für jeden, etwa 10 Meilen in diesem aufgewühlten Wasser und dieser Strömung zu schwimmen."

Drei Jahre zuvor in Otsjanep

1958, drei Jahre vor Michaels Verschwinden, führte der niederländische Kolonialoffizier Max Lapré eine Patrouille in das Asmat-Dorf Otsjanep, nachdem eine Reihe von Überfällen zwischen Dörfern die Kolonialverwaltung alarmiert hatte. In der Konfrontation wurden mehrere Otsjanep-Führer erschossen und getötet. Die genauen Namen und die Zahl der Toten sind in niederländischen Kolonialakten dokumentiert. In der damaligen Asmat-Tradition galt ein gewaltsamer Tod nach der Beerdigung nicht immer als abgeschlossen. Er konnte Verpflichtungen für die überlebende Familie und Gemeinschaft hinterlassen. Die Bisj-Tradition bezieht sich auf diese ungelösten Verpflichtungen zwischen Lebenden und Toten. In Hoffmans Rekonstruktion hinterließen diese Todesfälle eine ungelöste Verpflichtung zur Vergeltung, als Rockefeller drei Jahre später eintraf.

Mehr als fünfzig Jahre nach Michaels Verschwinden verbrachte der amerikanische Journalist Carl Hoffman zweieinhalb Jahre damit, den Fall zu untersuchen. Sein Buch Savage Harvest von 2014 rekonstruierte aus mündlichen Überlieferungen, Kolonialarchiven und Missionsaufzeichnungen: Kurz nach Michaels Verschwinden 1961 berichteten Asmat-Männer niederländischen Missionaren, ein weißer Mann sei an der Küste nahe Otsjanep an Land geschwommen und getötet worden. Diese Missionare meldeten das Gehörte an ihre Vorgesetzten. Laut Dokumenten, die Hoffman aufgespürt hat, wurde die Information als geheim eingestuft: Interne Korrespondenz der Kirche und der Kolonialverwaltung wies an, Nelson Rockefeller nicht zu informieren. Hoffmans Rekonstruktion legt nahe, dass Männer, die Michael an jenem Ufer begegneten, familiäre Verbindungen zu den in Laprés Patrouille von 1958 Getöteten hatten. Hoffman erklärte öffentlich, er sei "absolut überzeugt", dass Michael nicht ertrunken sei. Seine Rekonstruktion ist durch physische Beweise bisher nicht unabhängig bestätigt worden, und die Beteiligten haben nie öffentlich ausgesagt. Die Theorie wurde nie durch Gerichtsverfahren in Indonesien oder den Niederlanden bestätigt.

Was nach New York zurückkehrte

Michael Rockefeller sammelte auf seinen beiden Expeditionen über 600 Werke asmatischer Kunst. Die Bisj-Masten aus dem Dorf Omadesep, die er auf seiner ersten Reise erworben hatte, stehen heute in Raum 354 des Metropolitan Museum of Art in New York, in der Sammlung, die einst als "primitive Kunst" bezeichnet wurde und heute Arts of Africa, Oceania, and the Americas. Der Michael C. Rockefeller Wing, nach ihm benannt nach der Schließung des Museum of Primitive Art im Jahr 1976, wurde umfassend renoviert und im Mai 2025 wiedereröffnet. Die Objekte traten die Rückreise an. Der Mann, der sie gesammelt hatte, nicht.

Hoffmans Rekonstruktion bietet eine detaillierte Erklärung, bleibt aber ohne physische Beweise unbewiesen. Die Möglichkeit, dass Rockefeller nie das Ufer erreichte, kann ebenfalls nie ausgeschlossen werden. Mehr als sechs Jahrzehnte später bleibt die einfachste Frage in diesem Fall unbeantwortet: Hat Michael Rockefeller jemals die Küste erreicht?